Фотографии тридцатилетней давности: смуглые мальчишки-басиджи в смешных касках и мешковатой выцветшей форме цвета неспелой оливки. В руках - настоящие бельгийские винтовки. В глазах - блеск эйфории. Широкие белоснежные улыбки. Видео в плохом качестве снятое на камеру мобильного телефона. Танк сирийской армии лязгая гусеницами под всеобщее ликование переезжает тело убитого повстанца. Крупные планы. Сплошное пиксельное буро-алое месиво. Оператор государственного телеканала тяжело дыша пробирается сквозь густые колумбийские джунгли вместе с отрядом солдат. Саундтрек - треск автоматных очередей и рокот пролетающих над головой вертолетов. Через десять минут они попадут в засаду повстанцев ФАРК. Трое солдат со страшными криками истекут кровью у меня на глазах, а оператор получит тяжелое проникающее ранение в руку. Убеждаю себя, что это вроде бы по работе. Одной из.

Чередуется с тяжелыми для восприятия текстами. Нанотехнологии, электронное обучение, и бесконечные вариации употребления слова "инновации". С ума сойти можно.

После беспощадной атаки подобной информационной армией чертовски тяжело засыпать. А просыпаться еще тяжелее. В особенности, когда через ночь кошмары.

А собирался ведь написать текст о том, как пообещал младшему брату одной знакомой подарить игрушечную машинку, а на деле ушел в пятидневный марафон веществ и алкоголя. Чудом не преставился. А когда наконец вышел из затяжного пике самоуничтожения, обнаружил, что ребенку я подарил игрушечный катафалк. Но, маленький Миша вроде бы был счастлив.

И ладно. 

Модель: К.

Так и не понял, когда именно запустил адское колесо бесконечной работы. Отказывать не умею патологически, а работать люблю. С оговорками, конечно, но все же. В итоге, в один прекрасный момент формат работы обратился почти в двадцати четырех часовой.

Интересный экспириенс. Уснул, проснулся спустя несколько часов, а перед тобой все тоже безграничное полотно текста про великолепные перспективы работы на фабрике льда/рыбном заводе/мясоперерабатывающем комбинате где-то на Аляске или про партнерство с вузами и образовательными организациями солнечной Индии.

Это, конечно, довольно любопытно, но мне бы иметь какое-то специальное заклинание на защиту от методично наваливающейся работы. Впрочем, заклинание десятичасового сна тоже бы не помешало.

Где ты, гильдия магов?

Модель: Алиша.

К ночным кошмарам привыкаешь.

Хорошо, когда не приходится просыпаться в холодном поту. Хорошо, когда они вязкие, как болотная трясина. В итоге, и просыпаться не хочется, несмотря на все происходящие ужасы.

Словно особенный тумблер в голове переключился в положение "ВКЛ". Сны в момент стали необычайно насыщенными. Бескрайняя пустыня, с величественными золотистыми барханами и будто бы фиолетовой пастелью разрисованным небом, на проверку оказывается преисподней. Каждый попавший остается предоставлен сам себе на целую вечность. Ходи, созерцай, пока на горизонте марширует исполинских размеров слон выглядящий так, будто только что сошел с полотна Дали.

Или ночной мегаполис стремительно погибающий от неизвестной инфекции. Кварталы бетонных многоэтажек погрузившиеся во тьму, горящие автомобили как своеобразные маяки. Обезумевшие от неожиданной власти и свободы обыватели, крушащие молотками мраморные статуи в пентхаусах, поджигающие муниципальные здания и вешающие на фонарных столбах случайных прохожих. Весь сон на ногах, в какой-то бесконечной погоне с желанием отсрочить свою гибель. Хотя бы на мгновение. Стертые до мозолей руки. Мокрые парапеты. Бесконечные крики вокруг: с улицы, из квартир и подъездов. Впрочем, все напрасно. Стоит открыть не ту дверь и тебя тут же подхватывает шумная безликая толпа. Несут к ближайшему лестничному пролету. Будут линчевать или просто сбросят вниз - не так уж и важно.

Не сейчас.

Модель: Э.

Совершенно забыл рассказать.

На новый год мы с родителями обменивались подарками. Шампанское выпито. Овощной салат съеден. За окном вовсю идет штурм города Москва войсками маршала Безудержное Веселье и генерала Эйфория. Родители получили долгожданные (или не очень) книги в красивых подарочных пакетах, а мне достался изумительный по простоте набор - бутылка жидкости для очистки сантехники и хорошее полотенце. Жидкость захотелось употребить внутрь сразу же по возвращению домой. Остановило то, что я так не придумал как именно использовать полотенце.

Это красноречиво говорит о том, что иногда все-таки хорошо иметь четко оформленные желания. В особенности, накануне праздников. В особенности, если вы - это я.

Впрочем, на утро желание оформилось. Это были четыре бутылки "Гиннесса" и четыре бутылки "Стеллы". Намечались невероятные по накалу "каникулы". С мсительными корейскими женщинами и переводом гайдов для желающих разделывать рыбу на Аляске.

Модель: Х.

У соседей из восемьдесят четвертой квартиры есть особенное хобби - повышать голос. Муж кричит на жену. Жена кричит на мужа. Супруги вместе кричат на свою несовершеннолетнюю дочь Марину. Не спасает несущая стена, громкая музыка и, порой, даже наушники. Временами создается впечатление, что кричат они на меня. Все вместе.

Подобным образом я вошел в новый 2013 год. Налил "Егермейстер", разбавил колой (извращенец, знаю), включил первую часть "Крепкого орешка". Брюс ползет по воздуховоду, немецкие террористы щурятся и нервничают. Приторный напиток разливается теплом по организму. За бетонной стеной два взрослых человека и один, пока еще, ребенок спорят с громкостью взлетающего "Боинга". Разве что стены не вибрируют и окна не дрожат. Достаточно ли теплый красный пуховик, чтобы выходить сейчас на улицу или нет? Можно ли Марине идти в новом году работать в Макдоналдс или может быть все-таки не стоит?

Хотелось отложить дела, сказать Брюсу "подожди, дражайший", прийти к соседям и рассказать: пуховик теплый, а если ваш ребенок хочет работать в фастфуде - пускай работает; ты, Сережа, старый и душный хер, а по твоей жене, Наталье, pardon my french, плачет Мордор.

Понятно, что ничего подобного я делать не стал.  Тихо напился. В титрах конечно же заиграла "Let it snow". А я завернулся в безразмерное покрывало и под бесконечную канонаду фейерверков лег спать одетым.

Модель: Х.

Никаких итогов года не будет. Ровно как и фильмов года (понятное дело, нолановский "The Dark Knight Rises") и альбомов года (очевидно, что "Visions" от Grimes).

Это были тяжелые 365 дней. Я многое понял, но, на самом деле, не понял ничего. Было в меру весело, не в меру грустно и слегка неоднозначно. Что будет в 2013 я не знаю, да и по правде, знать не хочу. Но, традиционно, подозреваю худшее.

А в общем, это должен быть текст про жизнь, которую мы всячески холили и лелеяли, а она, словно песок сквозь пальцы, куда-то внезапно испарилась. И остались сначала абстрактные мы. То бишь: я, Лёша, да несколько десятков виртуальных знакомых. А потом я, я и только я. И виноваты в этом исключительно мы сами. И как жить дальше не совсем понятно. Но, пока наливают прохладный стаут, все немного, но, лучше.

C наступающим вас, мои виртуальные друзья! 

Мир какое-то время был микроскопически крохотным. Жили словно под колпаком. Будто, это компьютерная игра, а вокруг невидимые стены установленные условными разработчиками. Вот соседний двор: там можно посидеть на скамейке и погонять мяч в "коробке". А в другом дворе (к слову, тоже соседнем) этого делать категорически не стоит. "Местные" постарше могут и поколотить и деньги отнять. Подобными категориями и мыслили. Безопасно/не безопасно. Все знакомства - исключительно в пределах весьма ограниченного географического пространства. Вот, Полина из девятого, у нее противная сестра с очень высоким голосом и родинка над губой, которая вроде ей идет, а вроде и не очень. Вот, Сережа, у него папа мент и он очень хорошо бьет пенальти. Валя гуляет с Орханом, Лиза гуляет с Сашей. Что может быть проще?

А потом все рухнуло.

В руках оказались мобильные телефоны. У всех разом открылись глаза. Мир неожиданно полон удивительных открытий. За десяток сообщений можно познакомиться с девушкой-парикмахером из Марьиной Рощи. Пока ты сидишь на уроке истории, она напишет: "Встретимся на Таганской. На мне будет черное пальто, черная юбка, черные чулки и черные трусы". Ты невнятно намекнешь на то, что будешь в синем пуховике и, разумеется, помчишь. Приходится на время задвинуть в дальний угол скамейку в соседнем дворе, "коробку", друзей, домашнее задание, подготовку к поступлению в вуз и все эти локальные увеселительные мероприятия.

Колпак в один момент испарился. Невидимые стены рухнули. Мир вмиг начал казаться огромным. Хотелось, будто мореплавателю эпохи возрождения, мчать в скрытые до этого "туманом войны" места, исследовать, испытывать, смотреть, слушать, пробовать.

Интересное было время. Правда, чертовски недолгое.

Модель: Нина.